Анне Семеновне Голубкиной суждено было стать первой русской женщиной-скульптором. Она вошла в искусство в период блистательного расцвета русской литературы, музыки, живописи, который нарекли Серебряным веком. Никто другой из ее российских коллег не смог столь выразительно передать атмосферу этого века, передать непередаваемое — чувства, волнения, мистические предчувствия. Голубкина буквально ворвалась в художественный мир и была ультрасовременным художником.
Талантливая огородница
В тихом провинциальном городе Зарайске 20 января 1864 года в крестьянской семье Голубкиных родилась девочка. С самого детства Анна лепила фигурки из глины и рисовала. На обучение детей денег в семье не было, и грамоте ее учил дед. В пятнадцать лет Анна познакомилась с семьей учителей Глаголевых, которые занялись ее образованием. Они стали близкими друзьями на всю жизнь.
В 25 лет девушка из крестьянской семьи, всю свою пока недолгую жизнь проработавшая на огородах, решилась на перемены. Она едет в Москву, чтобы получить художественное образование. У нее было очень скромное желание научиться расписывать глиняную и фарфоровую посуду. Анна попробовала поступить в Классы изящных искусств архитектора А. О. Гунста. Когда ее композиции увидел скульптор Волнухин, ее не только приняли, но и освободили от платы.
Дар Анны проявился сразу и ярко. Через год она поступила вольнослушательницей в знаменитое Училище живописи, ваяния и зодчества. Сначала на живописный факультет, а потом в мастерскую скульптора Сергея Иванова. За три года она справилась с курсом четырехлетнего обучения – упорство и трудолюбие были феноменальными. Затем в поисках все большего совершенства Голубкина поехала в петербургскую Академию художеств к мастеру Владимиру Беклемишеву, однако академическая система ее не привлекла. Голубкина поняла, что в скульптуру «надо вводить психологию», тогда скульптор из нее точно получится.
В 1895 году Анна отправилась в Париж, где начала учиться у итальянца Филиппа Коларосси. Из писем к родным известно, что в Париж Анна привезла с собой из России два окорока и хлеб и долгое время только этим и питалась, да еще пила крепкий чай. В Париже девушка влюбилась, но ее постигло разочарование: предметом любви был ветреный француз, и он не оценил ее чувства.
От перенапряжения у Анны началось нервное расстройство, она пыталась покончить собой, но осталась жива. Друзья увезли ее в конце 1895 года в Москву, в клинику. Но на поправку Анна пошла только дома, в Зарайске. Видимо, желая отойти от тягостных воспоминаний, она неожиданно отправилась с сестрой Александрой в Сибирь, на Обский переселенческий пункт, где они работали в аптеке, помогая горемыкам-переселенцам из Центральной России. Ее крестьянское детство и юность навсегда оставили в ней уважение к простому труду и сочувствие к человеку.
Новые сильные впечатления, людские страдания и стойкость дали импульс к новым работам. В 1897 году Голубкина создает свою знаменитую скульптуру «Железный» – образ измученного непосильным трудом, но не сломленного, решительно настроенного на борьбу человека. В истории русской скульптуры это был первый подобный образ. В том же году Анна снова едет в Париж. Средства на поездку за границу дало ей Московское общество любителей художеств и несколько частных лиц. Эти долги она потом выплачивала на протяжении нескольких лет.
Анна мечтала учиться у Огюста Родена. У нее не было денег оплачивать систематические занятия, но она пользовалась его советами. Роден давал ей задания, она лепила головы, руки, ноги, показывала ему и вскоре получила высокую оценку всемирно известного мэтра, данную ее работам: «Tres bien!» («Очень хорошо!») Хотя занятия не были регулярными, это была для Голубкиной главная школа. Удивительно, но у этих художников совпадали не только взгляды на искусство, но и габариты произведений, редко превосходившие человеческий рост.
Роден разрешает ей лепить со своей натурщицы – итальянки, которую запечатлел в своей работе «Та, которая была красавицей-оружейницей». Вдохновленная Анна создает скульптуру «Старость», которую выставляет в Парижском осеннем салоне вместе с портретом зоолога Э. Ж. Бальбиани. Это был первый большой, настоящий успех и первая награда – бронзовая медаль. Голубкина окончательно осознает себя самостоятельным скульптором. «Вы не можете себе представить, какая для меня была радость, когда Вы, самый лучший из всех художников, дали мне возможность быть свободной. Вы дали мне возможность жить…» – писала Анна Родену.
Ультрасовременный художник
Анна Голубкина возвратилась в Россию через год сложившимся мастером. Братья устраивают ей мастерскую в родном Зарайске. Там она создает композицию «Огонь» – камин, боковые опоры которого были выполнены в виде фигур сидящих людей. Игра пламени как бы оживляла их, создавая иллюзию движения, игру теней. Художник Валентин Серов в 1901 году писал: «Голубкина слепила великолепный камин – серьезно, я ангажировал его на выставку». Серов вообще симпатизировал Голубкиной. Он ценил не только ее талант, она нравилась ему своей преданностью искусству, самоотверженностью в работе и прямотой характера. Это он рекомендовал Голубкину для работы над оформлением входа в только отстроенный Московский художественный театр. Савва Морозов со Станиславским и Шехтелем тоже сходились во мнении, что «эта дама справится с задачей лучше всех». МХАТ украсил горельеф «Волна».
На вырученные от продажи камина деньги Анне удалось совершить свою третью поездку в Париж. Теперь для того, чтобы научиться работать в мраморе и дереве. «В глине вещь рождается, – говорила она, – в гипсе умирает, а в материале воскресает». Она училась у простых мраморщиков и опять заходила к Родену. Об одном из таких визитов с горечью писала сестре: «Я была у Родена в Медоне, он со мной обошелся очень гордо...» Зато она завела много новых друзей, сблизилась с женой известного ученого Мечникова, художницей Ольгой, с интересом слушала доклад Марии Склодовской-Кюри о радии, побывала в Лондоне и Берлине.
В 1903 году Анна вернулась в Россию и создала в мраморе бюст простой русской женщины, который назвала «Марья». Это была ее первая работа, приобретенная в Третьяковскую галерею. Именно с произведений Голубкиной в Третьяковской галерее с середины 1900-х годов началось систематическое собирание коллекции современной скульптуры.
Она вошла в искусство в период блистательного расцвета русской литературы, музыки, живописи, который нарекли Серебряным веком. И никто другой из ее российских коллег не смог столь выразительно передать атмосферу Серебряного века, передать непередаваемое – чувства, волнения, мистические предчувствия. В самом начале столетия ученица Огюста Родена потрясала соотечественников своим психологическим импрессионизмом. Так работать с мрамором, бронзой и деревом в России никто больше не умел. Она буквально ворвалась в художественный мир и была ультрасовременным художником. Поэт Максимилиан Волошин заметил: «Лица Голубкиной – это нервное, неуловимое, безвольное, мыслящее и искушенное многими соблазнами лицо нашего времени».
Голубкина создала незабываемые портреты писателей и философов: Алексея Толстого, Андрея Белого, Алексея Ремизова, Вяче-слава Иванова. Философ В. Ф. Эрн, которого она лепила в 1913 году, писал: «Я счастлив, что смогу посмотреть на нее в процессе ее творчества. Она высокая, худая, атлетически сильная, грубая на словах, прямая, из крестьянской среды, живет иногда впроголодь и раздает по 500 рублей, страшно добрая, с лицом некрасивым и гениальным… То смотрит так серьезно и глубоко, что жутко делается, а то улыбается прекрасной детской улыбкой». Говорили, что Анна Семеновна производила впечатление чего-то среднего между гениальностью и сумасшествием.
Гений и аскет
Только в 1910 году Голубкиной удалось снять в Москве, в Большом Левшинском переулке, хорошую мастерскую и две маленькие комнаты, где она поселилась со старшей сестрой и племянницей Верой. Своей семьи она так и не создала.
Одна из главных ее тем – время, запечатленное в периодах жизни человека. Чудные детские образы «Ребенок», «Девочка. Манька», «Мать и дитя» – начало жизни, и ее конец, воплощенный в бюсте «Старая». Стилизуя «под Египет», Голубкина трактует камень как косную материю, которая словно вбирает в себя не только старое лицо, но и саму человеческую жизнь. А в ее «Спящих» соединились юность, зрелость и старость. Голубкина смогла воплотить даже то, что, казалось бы, по природе своей лишено пластического решения. Таковы ее работы «Даль», «Туман», «Вдали музыка и огни».
Ее обостренное чувство справедливости, сострадательность, а также беседы с рабочими, которые позировали для «Идущего», «Рабочего», «Раба», вызвали в ней симпатии к революционерам. Еще во времена учебы она считалась неблагонадежной. Голубкина стала свидетелем и участником событий первой русской революции 1905 года. Она хранила дома и распространяла нелегальную литературу, организовала явочную квартиру и госпиталь для раненых. Ее арестовали в марте 1907 года, а 12 сентября того же года состоялся суд. Голубкину приговорили к заключению в крепость. Художественная общественность была потрясена. Однако спас положение адвокат, сумевший доказать, что его подзащитная психически нездорова. Ее выпустили на поруки, но к нервному расстройству добавилась язва.
Вскоре мир потрясла Первая мировая война. В трагическом 1914 году в Музее изящных искусств в Москве (ныне – ГМИИ им. А. С. Пушкина) состоялась первая в истории России монографическая выставка скульп-туры, персональная выставка Анны Голубкиной. Успех ее был несомненным. «Праздник русской скульптуры! Никогда еще русская скульптура не была так близка к современности, так глубоко не проникала в сердце зрителя, как на этой выставке», – писали газеты. Голубкина писала в армию своему ученику Кондратьеву, что на выставке побывали 11 тысяч посетителей, и это дало около 5 тысяч рублей! Эти средства пошли на трудоустройство инвалидов войны. Она отдавала деньги нуждающимся с легкостью, при том что ее аскетизм граничил с нищетой. Праздничная одежда Голубкиной отличалась от рабочей только отсутствием фартука.
Политическое прошлое и то, что еще в 1905 году она сделала первый в истории портрет Карла Маркса, обеспечило Голубкиной после победы революции 1917 года возможность продолжать жить и работать в своей мастерской. Ей даже дали почетное звание «старого большевика». Однако с этого времени она не создала ни одного политизированного произведения. Приспособить ее для монументальной пропаганды власти не удалось.
В этот период она занялась мелкой пластикой, освоила технику резьбы камей на ракушке и слоновой кости. И делала даже модели для детских игрушек. Еще преподавала во ВХУТЕМАСе, занималась охраной памятников архитектуры. В 1923 году Анна Голубкина издала книгу своих записок «Несколько слов о ремесле скульптора», своеобразное творческое завещание, где делилась своими мыслями об искусстве и давала ценные советы по ремеслу молодым художникам. Эта книга интересна и актуальна даже сегодня.
Ее последние значительные скульптурные работы – «Портрет Л. Н. Толстого» и, пожалуй, самое известное ее произведение «Березка». Это самый романтический из ее образов. Символ всей русской природы, символ России – девушка-березка. Ветер развевает и треплет ее волосы. Стройную фигуру облегает легкое платье, края которого развеваются от дуновения. Она – воплощение хрупкости и одновременно стойкости русской женщины.
Портрет Льва Толстого был заказан Голубкиной музеем Толстого. В 1903 году она была у Толстого и разговаривала с ним. Но знакомство оказалось неудачным: с обычной прямотой Анна Семеновна высказала писателю несогласие с его взглядами. Они поспорили, и когда скульптор пришла к нему второй раз, Софья Андреевна сказала, что Лев Николаевич болен.
Теперь, двадцать четыре года спустя после этой встречи, она решила делать портрет по памяти. Портрет задумывался значительно больше натуры, а это требовало затрат физических сил. Голубкиной же было в то время уже шестьдесят три года, и здоровье оставляло желать лучшего. Добиваясь задуманного, остановилась только на пятом варианте. В нем она сумела передать силу русского гения. Фигура Толстого крупная и мощная, глаза пронзительны. Голубкина говорила: «Толстой как море… Но глаза у него, как у затравленного волка».
Эта работа стала причиной ее смерти. Ей нельзя было двигать тяжести, обострилась язва. Почувствовав себя плохо, Голубкина поехала в Зарайск, вместо того чтобы лечь на операцию. 7 сентября 1927 года ее не стало. Похоронена Анна Семеновна Голубкина на Зарайском кладбище.
В Москве в ее мастерской был открыт музей, ставший доступным публике в 1976 году. Основу коллекции составили произведения Голубкиной, завещанные ею государству. Сегодня это около 1500 экспонатов, в том числе 300 скульптур. Музей и сегодня сохранил особенную, удивительную атмосферу артистического ателье начала прошлого века. Сегодня это филиал Третьяковской галереи.
В записках Голубкиной есть такие слова: «Не ждите вдохновения, а начинайте работать, как солнце встанет, и кончайте, когда оно зайдет». Это было главным правилом ее подвижнической жизни.
